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La guerra y la posguerra en Jaime Gil de Biedma 
 
por Nora Letamendía 




El propósito de nuestro trabajo es el de realizar una aproximación a la obra de Jaime Gil de Biedma 
(Barcelona 1929-1990), rastreando en ella las estrategias y procedimientos de persuasión que operan en 
el acto de enunciación desde donde es posible rescatar tanto el ethos poético/autoral, como el modelo de 
receptor y definir asimismo su propuesta estética. Nos acercaremos entonces para esta reflexión a 
algunos poemas del poeta barcelonés: “Años Triunfales”, “Apología y petición”, “En el Castillo de 
Luna”, “Piazza del Popolo”, “El Arquitrabe”, poemas que se organizan en torno a una ficción que, 
articulando lo individual y lo colectivo, problematiza la mirada del personaje poético tanto en tiempos de 
la guerra civil española como de la posguerra, para advertir en ellos el efecto que la voz poética ejerce 
sobre el lector.	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Todo acto de enunciación contempla un destinatario sobre el que proyecta una imagen de autor 
y una visión del mundo que se evidencian en la forma de expresión, el tono, el estilo y la fuerza 
afectiva que utiliza para conmover y convencer al lector. El vínculo entre el sujeto del discurso 
con el ethos retórico permite optimizar el abordaje del hecho literario atravesando tanto los 
andamiajes discursivos y pragmáticos, como institucionales e ideológicos. Nos acercaremos 
entonces para esta reflexión a algunos poemas del poeta barcelonés: “Años Triunfales”, 
“Apología y petición”, “En el Castillo de Luna”, “Piazza del Popolo”, “El Arquitrabe”, poemas 
que se organizan en torno a una ficción que, articulando lo individual y lo colectivo, 
problematiza la mirada del personaje poético tanto en tiempos de la guerra civil española como 
de la posguerra, para advertir en ellos el efecto que la voz poética ejerce sobre el lector. La 
poesía lírica inmediatiza una percepción más intensa de las emociones y sentimientos 
representados. Así, Jaime Gil de Biedma expone en su Retrato del artista en 1956, una idea que 
Pere Ballart (2008) califica como “una digresión de un vuelo teórico indiscutible”: 
 
Cuando yo hablo o escribo una carta, el destinatario de mi actividad expresiva es 
alguien determinado con respecto a mí ―aunque no sepa su nombre, aunque no le 
vea, aunque no le conozca― dentro de una situación mía que es previa a lo que 
expreso. Pero cuando escribo un poema, sé que el destinatario de mi actividad es el 
lector: alguien que solo se determinará dentro de una situación de hecho, el acto de 
lectura, que es posterior a mi expresión. Un poema es una letra a la vista, sin plazo 
fijo de vencimiento. (2000: 219) 
 
De este modo, Biedma sostiene que, para él, la imagen que le proyecta la palabra poesía 
no es la de un hombre escribiendo un poema sino la de un hombre ―él― leyendo un poema, lo 
que requeriría tanto un estudio del acto de escritura, como de la experiencia lectora y la relación 
de ambos a través del poema. El poema, afirma, es una relación entre dos modos, especializados 
y determinantes, el del poeta y el del lector, siendo para él la poesía el poema “en tanto que 
asumido en la lectura” (2000: 218). Para Gil, el lector queda determinado formalmente por la 
situación de hecho del poeta. Así, en los poemas mencionados, se muestra el grado de 
compromiso del autor con un lector entrenado que decodifica, reconoce, participa del guiño 
irónico completando el sentido.   
“Años triunfales” (Moralidades, 125) es una clara parodia de la “Marcha triunfal” de 
Darío que, además, asoma en el epígrafe. El poema ofrece la visión degradada y vulgar de las 
fuerzas leales a Franco, cuyos integrantes, amparados en su condición de vencedores, someten a 
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sus propios hermanos practicando una represión sin precedentes, lo que las opone 
ostensiblemente al festejo de la gloriosa victoria militar contra un importante pueblo extranjero 
que canta el poeta modernista. Además, el título evoca la imposición gubernamental de 
denominar, aun en las cartas privadas, primero, segundo, tercer “año triunfal” a los que 
siguieron a los hechos del 36. 
“Media España ocupaba España entera/ con la vulgaridad, con el desprecio/ total de que 
es capaz, frente al vencido,/ un intratable pueblo de cabreros”. La caracterización de “intratable 
pueblo de cabreros” ubica al lector desde los primeros versos en una posición condenatoria por 
parte del autor. Carlos Mangone, en su estudio sobre retórica polémica, rescata el recurso de la 
desmitificación, que consiste en descifrar los verdaderos móviles del oponente, cuestionando la 
legitimidad, la “moral” de los mismos: “La desmitificación opera como una suerte de 
develamiento, un pasaje a la realidad, se muestran las causas, los efectos y los intereses de las 
acciones de los hombres” (2008: 59). Así, la mirada crítica del sujeto se expande sobre los 
despojos de Madrid y Barcelona, antes esplendorosas y prósperas ciudades, hoy escenario de 
miseria, muerte y prostitución. Son tiempos desgarrados, terribles, que Gil construye 
apoyándose en la oscuridad, la suciedad, los olores. La eficacia persuasiva de la voz  insiste en 
el sórdido paso de las mujeres, desastradas, andrajosas, solitarias que funciona en paralelo con 
el majestuoso desfile del cortejo de los paladines de Darío. Pero la representación de los 
vencedores en la versión biedmana retrata la vulgaridad, la insolencia de seres despreciables, 
produciendo en el lector la absoluta conciencia de la supervivencia ruin y miserable de la 
posguerra española. 
 En “Apología y Petición” (Moralidades, 89), poema de neto corte ensayístico, Gil de 
Biedma, haciendo gala de un virtuosismo técnico admirable, adopta un molde estrófico 
sumamente complejo: la sextina, pieza compuesta por seis estrofas y una contera. La palabra 
final de cada verso de la primera estrofa se reitera, en una secuencia determinada y distinta, en 
cada una de las cinco estrofas restantes, y estas seis palabras tienen que aparecer forzosamente 
en el terceto final. La mera alusión a la palabra sextina convoca un cúmulo de autores, obras 
líricas y estudios filológicos que van desde la trovadoresca occitana en la voz de Daniel Arnaut 
hasta la recreación realizada por poetas ingleses y angloamericanos como Auden, Pound o Eliot, 
de gran incidencia en el autor de Moralidades. Sin embargo, según reconoce Marcela Romano 
(2007), el poeta no asume una mímesis reproductiva, sino que propone una poética que fusiona 
la rigurosidad estética con la función social del arte, construyendo un discurso abierto por igual 
a la literatura y al contexto histórico. Mientras que las sextinas tradicionales abordaban temas 
poéticos universales, Gil de Biedma encara la denuncia social del pasado, del presente 
desmoralizador de España, dando paso a una petición en la contera. En las tres primeras 
estrofas, el lector asiste al planteamiento inexorable de una voz plural que reconoce la “terrible 
maldición de España” para luego dejarle la palabra a un sujeto lírico que refuta la idea. Como 
plantea Marc Angenot, el término refutación alude al razonamiento y a todo medio persuasivo 
que intenta acreditar la incoherencia de una proposición del adversario. De este modo, Carlos 
Mangone, rescatando las ideas del teórico belga, afirma que “la principal puesta en duda de la 
posición adversa es la utilización de sus propios argumentos para arribar a conclusiones 
diferentes, contradictorias e imprevistas para el polemizado o refutado” (2008: 58). Esta 
refutación no se estructura en el poema como una simple contra aserción, sino que Gil de 
Biedma reflexiona e impone su mirada crítica al plantearle al receptor la responsabilidad de un 
mal gobierno en el sufrimiento por la pobreza y el hambre: “son hombres quienes han vendido 
al hombre”, afirma para, pasando del desencanto a la petición que sugiere desde el título, espejar 
un gesto de esperanza en ese horizonte tambaleante, plagado de incertidumbre. El poeta sostiene 
que en las palabras a repetir “llama”, “fuego”, “cristal”, “nieve”, frecuentemente usadas en las 
versiones tradicionales, “la repetición sistemática las vacía de todo sentido, convirtiéndolas en 
comodines” (Biedma 1985: 83). Él, distanciándose del modelo original, se servirá en cambio de 
palabras vinculadas a la trama social e histórica de su tierra.  
Así, los vocablos, mayoritariamente trisílabos, repetidos en el remate de cada verso, 
“España”, “demonios”, “pobreza”, “gobierno”, “hombre” e “historia”, logran ilustrar al lector 
acerca del argumento del poema, en una resonancia gradual que se le impone persuasivamente. 
Esta insistencia de los términos establece una tensión que va en aumento y profundiza con su 
repetición la idea recurrente: que no son los demonios los que han hundido a España sino la 
miserable acción del gobierno, para pedir finalmente “que España expulse a esos demonios/ Que 
la pobreza suba hasta el gobierno/ Que sea el hombre el dueño de su historia”.  
En el romance “En el Castillo de Luna” (Moralidades, 118), en el que se recrea la 
cuestión española desde la perspectiva de los vencidos, Biedma elige para expresarse la 
octavilla aguda de rima asonante abrazada.1 Cabe señalar que también se denomina octavilla a 
la pequeña hoja de papel impresa con propaganda, generalmente de carácter político. En el 
poema, encabezado por un epígrafe del Romancero de Bernardo del Carpio que presta sus 
versos al título, es interesante subrayar que la imitación se juega doblemente, en la forma y en la 
experiencia que se va a narrar. Es, en palabras de Pere Rovira (1986), una reflexión presente en 
la conciencia del poeta, quien se dirige a un preso político que, después de dos décadas, acaba 
de ser liberado. El poeta no entabla con él un diálogo, sino que traduce la huella que le produce 
la noticia de la excarcelación, o quizás de su abatida presencia en la calle. Así, desde un enfoque 
denunciatorio, la voz poética espeja la percepción acabada de la terrible situación de la 
posguerra, en comunicación con otros desastres del pasado, no menos graves, que en paralelo se 
desprenden del romance citado. Los versos del epígrafe se recuperan en la segunda estrofa en la 
que Gil expone la imagen de un anciano devastado, aniquilado por un dolor irreprimible que 
hace vibrar el ánimo del lector: “Hoy te miran cano y viejo,/ ya con la muerte en el alma,/ las 
paredes de la casa/ donde esperó tu mujer/ tantas noches, tantos años,/ y vuelves hecho un 
destrozo,/ llenos de sombra los ojos/ que casi no pueden ver”. De este modo, el poema no se 
estaciona en el personaje liberado sino que expone frente al receptor la reacción del personaje 
poético, su diálogo íntimo frente al derrumbe irreparable de una vida malgastada en la cárcel. 
Rovira entiende que el valor testimonial de este romance se impone desde la relación 
que la conciencia del poeta establece con la tragedia del otro, que también es la suya, 
comprendiéndolo: el afuera que aguarda al prisionero es terrible, no solo por los daños 
irremediables de ese “boquete en el alma” que ya no podrá tapar, sino por el derrumbe moral 
que se tiende sobre una sociedad políticamente devastada cuyos efectos se expanden sobre 
todos, cuya ruina es de todos: “Serás uno más, perdido,/ viviendo de algún trabajo/ deprimente y 
mal pagado,/ soñando en algo mejor/ que no llega. Quizá entonces/ comprendas que no estás 
solo,/ que nuestra España de todos/ se parece a una prisión”. El posesivo en primera persona 
plural marca en el plano enunciativo “el colectivo de identificación” que señala Eliseo Verón 
(1996), fundamento de la relación que el discurso construye entre enunciador y prodestinatario. 
Observamos en el cierre, en el que el poeta, rescatando metros en desuso y vertiéndolos 
en claras escenas cotidianas, alude a una España fosilizada, mediocre y caduca que se 
contrapone a una sociedad viva, cómo está presente el tema de las dos Españas, la oficial y la 
vital, de la que hablaban Galdós y Machado. El sujeto poético se instala así en una reflexión 
crítica desde donde el lector “escucha” los ecos de la dictadura y del lábil margen de libertad 
que fluye en esa gran prisión que significó la vida en la España franquista.   
En “Piazza del Popolo” (Compañeros de viaje, 76), poema de clara crítica social, 
estructurado en la forma tradicional del romance, Gil asume un lenguaje poético que evoca la 
apariencia de coloquialismos y toma elementos orales singularizando la voz hablante a través 
del monólogo dramático. El romance, precedido por un subtítulo que indica “Habla María 
Zambrano”, ubica al lector y expone la intención del poeta: actualizar la voz de quien es una 
conocida escritora, exiliada y conocida también por sus actividades políticas. El poeta, 
fuertemente conmovido por la viveza e intensidad de la narración de María Zambrano, filósofa 
y ensayista que colaboró en la defensa de la República, intenta reproducir su tono y generar en 
el lector un efecto similar, transcribiéndole la emoción que a él le produjo la emoción de María 
Zambrano, trasladando el impacto de sus palabras: “El recuerdo de nuestra conversación de 
                                                
1 La octavilla italiana u octavilla aguda es una combinación de ocho versos de ocho sílabas o menos, en 
que el cuarto y el octavo poseen rima aguda, y el segundo y el tercero riman entre sí, así como el sexto y 
el séptimo, quedando sueltos el primero y el quinto (-8, a8, a8, b8 agudo; -8, c8, c8, b8 agudo). Fue una 
estrofa muy popular a finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX y se utilizó frecuentemente para el 
canto por su gran musicalidad. Se usó en el teatro solamente para las partes cantadas. 
aquella noche me impresiona tanto como la conversación me impresionó entonces” escribe en 
su diario (2000: 149). 
El poema se abre con una cláusula que insinúa el inicio de un cuento o una leyenda: 
“Fue una noche como ésta…”. Ello, sumado a la estructura tradicional del romance, de neto 
corte oral, potencia el sentido sugiriendo una atmósfera de narración en vivo, con un narrador y 
un público presente, apoyado por palabras como oscuridad o silencio que aportan misterio y 
suspenso al relato. De pronto, la voz narradora del inicio deviene simple espectadora de un 
acontecimiento que observa solitaria desde el balcón, a la distancia, y en esa observación 
silenciosa ciertos elementos sugieren un guiño introspectivo de parte de la hablante 
(“presentimiento/ religioso era el futuro… y yo,/ ...era también un latido escuchando”). En la 
distancia María se une a los otros cantando la Internacional: “Oh sí, cantábamos todos/ otra vez, 
qué movimiento, qué revolución de soles en el alma”. El verbo en primera persona plural marca 
en el plano enunciativo “el colectivo de identificación” que, como ya hemos consignado, señala 
Eliseo Verón. Así, resume en el canto el sentido de lucha, de combate, de deseo unitario, de 
exilio, de esperanza, de sentimiento político. La canción de la plaza le trae a la memoria otras 
canciones en que ella cantaba con sus amigos: “Sonrieron rostros de muertos amigos 
saludándome a lo lejos borrosos ―pero qué jóvenes, qué jóvenes sois los muertos!”. Verón 
afirma que enunciar una palabra política consiste en situarse a sí mismo y en situar al 
destinatario por medio de descripciones, evaluaciones, prescripciones y promesas, respecto de 
las entidades del imaginario, los metacolectivos, con los cuales el enunciador busca construir 
una relación y, por otro, el colectivo de identificación, entidad que funda la legitimidad de la 
toma de la palabra. “Piazza del Popolo” es un canto a aquellos hombres que facilitarán ese 
tiempo fecundo que se espera. La esperanza en el porvenir de España. El hecho que inspiró el 
poema es la recreación de las palabras de la escritora exiliada, intentando que el lector se sienta 
invadido por la misma emoción que sobrecogió al poeta al escucharlas.  
En “El Arquitrabe” (Compañeros de viaje, 56), se explicita el tema del yo colectivo que 
incluye al sujeto lírico en un régimen sin libertades políticas. Usando un tono meditativo, Gil 
ironiza sobre la opresiva realidad de la posguerra sirviéndose de una metáfora que le permite 
establecer una complicidad con el lector entrenado y obviar la censura. El arquitrabe es una 
viga, un largo y grueso madero usado para techar y sostener las construcciones. Según la 
arquitectura clásica, el arquitrabe es la parte inferior del entablamento, esa parte sobre la que 
descansa el friso y que, a su vez, se apoya horizontalmente atravesada sobre pilares o sobre 
capiteles de columnas soportando el peso del techo y  distribuyéndolo entre los pilares que lo 
sostienen. Jaime Gil de Biedma adopta el término, según le confiesa a Harold Alvarado Tenorio,  
como símbolo de la dictadura franquista la cual, se supone y se desea, estaría tambaleante y en 
peligro de derrumbe.2 Por este motivo, a pesar de los pilares que lo sostienen, “gente atenta” 
construye unos andamios, “andamios para las ideas”, como expresa el epígrafe en clara alusión 
al libro homónimo de Adolfo Muñoz Alonso, que le permitan mantener en pie el sistema social 
y político determinado por el régimen reinante. La noción de “andamios para las ideas”, que se 
reconoce en las instituciones o estructuras ideológicas y morales dominantes en España, se 
expande por todo el poema y se explicita en la cuarta estrofa.  
En los primeros versos la burla está anclada en ciertos ciudadanos, “gentes pomposas”, 
que hablan de los conflictos del país como si en realidad se pudiera estar verazmente informado. 
Gil carga de sarcasmo estas líneas en las que sobrevuela la esperanza de un retorno al estado 
republicano. Es, en palabras de Mangone (1992), una forma de agredir al adversario simulando 
ser benévolo, condescendiente y tolerante con él. El desasosiego, el descontento popular da 
lugar a rumores (desgraciadamente infundados si tenemos en cuenta los ominosos treinta y 
nueve años de gobierno franquista), que anunciaban la debacle, el derrumbe del arquitrabe, para 
angustia de unos y esperanza de otros. Se habla de un enemigo invisible, pero presentido, que se 
esparce como el polvo, siempre considerando que era calificado como enemigo cualquier 
ciudadano que no adhiriera a los principios del régimen. 
En la cuarta estrofa, desde una aparente ingenuidad, se le ofrece al lector la singular 
polisemia del vocablo inglés scaffold, que es andamio y es cadalso, para mostrarle cómo esos 
                                                
2 Disponible en: www.arquitrave.com/entrevistas/arquientrevista_gildebiedma.html 
andamios que pretenden sostener el poder hegemónico se transforman en cadalso. Su objetivo 
es cuidar la moral y los principios prohibiendo, censurando, mutilando las libertades personales, 
incluso la osadía de hacer pública la felicidad de un encuentro amoroso o aun de comprar el 
libro deseado (recordemos las dificultades para publicar o para acceder a ciertos autores durante 
la dictadura). Así, el poema se abre y se cierra en una estructura circular aludiendo al arquitrabe, 
a los que están subidos a él, los que evalúan y condenan, los que “fulminan”. 
Jaime Gil de Biedma construye en estos poemas su visión de la posguerra española 
ofreciendo una representación dinámica de la misma, recreada por el lector a través del 
movimiento mismo de la palabra del poeta. El ethos comporta una experiencia sensible del 
discurso y moviliza la afectividad del destinatario impresionándolo desde la cuidada elección de 
los términos y los argumentos, la mirada crítica, el gesto movilizador. Dominique Maingueneau 
señala que la eficacia del ethos depende del hecho de que envuelve de algún modo la 
enunciación sin ser explicitado en el enunciado. “Desde que hay enunciación, cualquier cosa del 
orden del ethos se encuentra liberada: a través de su palabra, un locutor activa en el intérprete la 
construcción de una cierta representación de sí mismo” (Maingueneau 2002: 65). El autor 
entonces, fragua una imagen de sí sirviéndose de ciertos comportamientos verbales o no 
verbales a través de los cuales inferimos lo que es, para él, ser escritor. Y es en la interacción 
entre esos comportamientos y las obras por un lado, y en la interacción entre esas obras y las 
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